NO

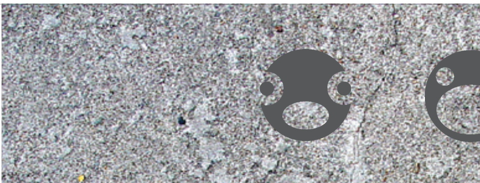
JUEVES 16 DE OCTUBRE DE 2003. AÑO 11. Nº 604
SUPLEMENTO JOVEN DE Página/12

APOCALIPSIS

El estreno de la película "Exterminio" permite descubrir la inquietante música de Godspeed You! Black Emperor. La edición del disco "De-Loused in The Comatorium" revela el potencial rockero de The Mars Volta. En ambos casos, la sensación es que hay un final para todo. Y está cerca, muy cerca, tanto que todavía no te diste cuenta.

ARBOLITO Y OSVALDO BAYER EN RAUCH

Por la identidad



El venerable escritor y periodista junto a la banda de folklore-rock viajaron a la ciudad de la provincia de Buenos Aires para difundir una verdad histórica. Hubo polémica por los medios, discursos y un show que levantó la temperatura de un fin de semana atípico.

POR CRISTIAN VITALE

"Este pueblo lleno de niños y árboles no merece llevar el nombre de un genocida..." Osvaldo Bayer clavó su mirada en el millar de personas ubicadas en el anfiteatro de Rauch, una pequeña ciudad del centro-sur de la provincia de Buenos Aires. "Ese coronel prusiano era de una crueldad terrible. A los indios les hacía el degüello *corbatita* para ahorrar en balas. Yo no podría vivir en una ciudad llamada así." Bayer esperaba este momento desde 1963, cuando propuso por primera vez su iniciativa. En aquel entonces la pasó mal: gobernaba el país José María Guido y su ministro del Interior justamente era Juan Rauch, el bisnieto del citado coronel. Así, cuando regresó a Buenos Aires, Bayer fue detenido por la policía. Cuarenta años después volvió a la ciudad en compañía de Arbolito, la banda que debe su nombre al justiciero que le cortó la cabeza al militar. "Cuanto más justo sería que la ciudad se llamara así", remató el autor de *La Patagonia rebelde*.


FERNANDO CACHUN

Precedidos por un canto con cultrum de dos miembros de la Comunidad Mapuche "Peñimapu", los Arbolito se despacharon con gatos, chacareras, cuecas, candombes y huaynos. Unos treinta seguidores del grupo llegados de Mataderos, San Martín, Flores, San Telmo y Caballito, más el entusiasmo de los estudiantes de la ciudad anti-Rauch, produjeron un ritual tan extraño como inolvidable. La canción "Arbolito", justamente, terminó de concretar el objetivo de la visita del grupo y del sabio anarquista. "Oye, mi niño, parece ha cambiado la suerte / son esos hombres de arriba cargados de muerte / traen sus armas que queman la piel si te dan / quieren quedarse la tierra, los bosques y el mar... Arbolito, tu lanza, nuestro camino / Arbolito, las pampas son tu destino...", cantó Agustín, arrancando el único y más que simbólico aplauso de Alberto, descendiente directo de tehuelches. Llegaron después, discurso de Bayer mediante, el hermoso "Huayno del desocupado" ("Chupa tu matecito, el hambre se va / sólo por un ratito el hambre se va / las manos rechazadas / la cabeza cansada / y Dios que no se ha vuelto a mirar acá"), "La arveja esperanza" y "Si me voy antes que vos", de Jaime Roos.

La jornada tuvo también su toque de actualidad. "La idea de hacerle una estatua a Rauch –con esa cara de oler mal– en el medio de esta hermosa plaza proviene de épocas de la dictadura", había denunciado Osvaldo en una atípica conferencia de prensa anterior al recital, que incluyó aplausos, pocas preguntas y la intervención de algunos "rauchistas". "Es muy romántica su idea pero, ¿cambiamos algo con eso?", preguntó uno de ellos. Respondió Bayer: "Entonces no juzguemos a Videla, no juzguemos a Suárez Mason. Después de todo, hubo desaparecidos, pero no estábamos tan mal. Es decir, hay explicación para todo... Pero hay algo que se llama ética y sin ella no se da un paso adelante pensando en nuestros hijos y nietos. Los hacemos vivir en una ciudad que lleva el nombre de un asesino". El acto repercutió en los 14 mil habitantes de la ciudad. Al otro día, la radio y la televisión locales reprodujeron las diferentes opiniones de la gente respecto del tema. Muchos reaccionaron contra Bayer, más que contra su idea. "¿Quién es este intelectual para meterse con nuestras raíces?", dijo un oyente de una radio FM. "Ahora me levanto y me encuentro con que mi pueblo se llama Rosita", expresó otro, bastante molesto. Otros se enteraron *in situ* que Federico Rauch había sido un genocida. "Realmente no sabía que había matado a 400 indios", dijo una mujer. Algunos, en cambio, vieron bien que se proponga el cambio de nombre de la ciudad. Y hasta circuló la idea de realizar un plebiscito. Pero Jorge Petreigne, flamante intendente de Rauch –que ya gobernó durante la última dictadura militar–, vivió el fin de semana largo como si nada hubiese pasado. Y su padre historiador, Jorge Petreigne, reivindicó el accionar del coronel prusiano. La verdad histórica, comprobadísima, la habían develado Bayer y su brazo musical, Arbolito. ■


FERNANDO CACHUN

DICK EL DEMASIADO Y SU "FESTICUMEX"

Cumbia vomitada

POR C.V.

A Dick le molesta que le pregunten por su apellido. Es alto, rubio y tiene el ojo derecho desviado (parece un Kirchner holandés). Sólo se sabe que su apellido artístico es "El Demasiado". Según dice, es porque exige luz verde todo el tiempo. "Ser diplomático no conduce a nada. Hay que entrar como un rompehielos en todas partes", manifiesta. Ahora, ¿quién es este raro personaje que conoce América como la palma de su mano, reivindica los extremos y se burla del poder y de Occidente? En principio, se asume como parte elemental de la cumbia lunática-experimental. "Cuando vomitás en el suelo, el vómito tiene aspecto de luna llena, se forma un círculo con relieves muy parecidos a ella. La cumbia lunática es eso: devolver exactamente lo que te entró", sostiene mientras sonríe a medias y se acomoda su peinado. Una explicación más formal sería que el subgénero nació de un supuesto gesto antiimperialista del venezolano Padre Teresa (1947-1996) que, ofendido porque los austríacos habían robado las plumas del emperador azteca Moctezuma para el museo de Viena, transformó el "Danubio Azul" de Strauss en una pieza cumbiera. La cumbia lunática encarnó luego en jóvenes "ye-ye" peruanos (Los Minitiks, por ejemplo) y en antros como el "Verdugo de Shakespeare" de Lima, según confirma el antropólogo Ariel Goldsinger en su libro *La lenta e incesante degradación de las cumbias lunáticas*. "¿Por qué no secuestrar sus valses y meterlos en el patrimonio de los Wawancó?", decía Teresa, creador de "El perro gaitero", antes de entrarle duro al alcohol y terminar cocinando pollos en un barco.

Entonces, el objetivo de Dick El Demasiado es precisamente pasear el ejemplo reivindicatorio del Padre por "todos los márgenes del mundo" donde, según él, se da lo mejor del arte. "Holanda tiene una cultura equilibrada, justiciera, pero también aburrida. Cuando todo es posible, la vida pierde sentido dramático... No se siente la necesidad de hacer algo. En cambio, los lugares más problemáticos demandan transgresión. Allá tenemos todo, menos la nafta para encender la chispa." La Argentina fue entonces el país elegido para el segundo Festicumex (homenaje al tal Teresa), este fin de semana en el Círculo "La Paternal" (Paz Soldán 5035). Bajo la consigna "La curiosidad es el mejor patrimonio", gente del Centro Periférico y trabajadores de la revista *Hecho en Buenos Aires* presentarán a 40 músicos y artistas que irán integrando, acorde a sus condiciones, los grupos de cumbia lunática que aparecen en la grilla: Los Subdesarrollados del Norte, Hygiénica González, Los Del Fin, El Mono Tenedor, Chacletamóvil y el mismo Dick. "Será un accidente musical bien organizado. Además, que sea el 18 y 19 de octubre no es azaroso. En esos días beatifican a la Madre Teresa y resulta un contrapunto mediático interesante, porque los periodistas van a mencionar los milagros de la Madre y en cierto momento alguien va a tener que decir que en la Argentina se está homenajeando al Padre." ■


NORA LEZANO

ANDREW WEISS, PRODUCTOR Y MANOS MAGICAS

Tiene sentido

El responsable del sonido envolvente de Ween, Café Tacuba y Babasónicos estuvo trabajando en Buenos Aires. Antes de irse a su casa de Nueva Jersey, trató de explicar por qué hace lo que hace y le va tan bien.

NORA LEZANO

POR PABLO PLOTKIN

Andrew Weiss y su tranco gracioso van por una calle Corrientes soleada y vertiginosa. Aunque faltan un par de horas para que vuele de regreso a Nueva Jersey –donde habita una casa en el bosque–, esta especie de Pie Grande del rock psicotrópico se toma las cosas con calma. Ex bajista de la Rollins Band, colaborador de Butthole Surfers y Yoko Ono, productor estable de Ween y Babasónicos (también co-productor en tres canciones de **Cuatro caminos**, de Café Tacuba), Weiss estuvo dos semanas en Buenos Aires trabajando sobre el sucesor de **Jessico**. "Es una evolución, más que un cambio radical", analiza el gringo. "Es más... Es menos... Puf, cómo lo digo... Es más focalizado. Son mejores haciendo lo que hacen, llegan de un modo más directo a donde quieren llegar. ¿Tiene algún sentido lo que estoy diciendo?"

En una habitación de hotel ventilada, Weiss se rasca unos rulos tan espesos como los de Carca y sonríe. Se diría que no fue tocado con el don de la palabra, pero su sensibilidad sonora lo llevó a formar parte de algunos de los proyectos más surrealistas del rock alternativo y, en los últimos años, también de la nueva (y mejor) música latinoamericana. En estos días mete mano en el disco de los mexicanos Liquids (banda acompañante de Joselo Rangel, de Tacuba), mientras espera que sus socios Dean y Gene Ween terminen de componer un nuevo álbum. "Todos los artistas con los que trabajo tienen integridad", se ufana Weiss. "Todos parecen estar haciendo lo que hacen por la razón correcta: el amor. La plata está buena, pero no creo que sea la fuerza rectora de estos proyectos. Cuando esta gente hace discos, no está pensando en lo que todos quieren escuchar. Y yo tampoco. No intentamos que sea popular." Quizás Dargelos no firmaría al pie de esa sentencia de antimasividad, pero sí acordaría con la siguiente definición: "Me interesa que las bandas sean singulares. Eso me atrajo de Babasónicos y Café Tacuba. La originalidad".

En los '80, antes de convertirse en músico profesional, Andrew trabajaba en una disquería de Nueva Jersey que vendía entradas para shows. Era el tiempo en que los sistemas de venta empezaban a informatizarse, y el joven Weiss y sus compañeros se reservaban las primeras localidades para cuanto espectáculo rockero pasara por ahí. "Ibamos a ver todo, y siempre con las mejores ubicaciones. Vivo justo entre Nueva York y Filadelfia, así que todas las bandas pasan por mi zona." De esa época, los Butthole Surfers fueron los que más le impresionaron. "En su esplendor, a mediados de los '80, no había nada mejor que eso. Eran increíbles, shows sobrecargados de sensaciones. Esos dos bateristas que tocaban como poniéndose de pie, montones de humo, luces y películas porno... Y la música era muy psicodélica." Años más tarde, Weiss grabó algunos bajos para ellos, pero entonces las emociones fuertes estaban en otra parte. "Ahora los mejores son los Boredoms, de Japón. Son increíbles."

Retirado en el bosque, Weiss reparte el tiempo entre la composición de música para televisión por cable y la producción de discos "singulares". Reconoce que, de haber sabido cuán popular era Café Tacuba en el continente, se habría "asustado un poco". Sobre las sesiones de grabación de Ween –ese dúo sarcástico y alucinógeno de Pasadena–, Andrew dice que, luego de tantos años de sociedad artística, las cosas "salen muy fácil".

"Solíamos grabar sus discos en mi casa, o en casa de ellos, o en la casa de alguien. No necesitamos discutir mucho ni explicarnos nada. Nos inspiramos en las mismas cosas, me parece." ■

SOBRE EL ESTRENO DE "EXTERMINIO" Y ALGO MAS

Este es el fin, mi amigo

La nueva película de Danny Boyle cuenta la historia de una epidemia de rabia en una Londres completamente vacía. El efecto de la escena inicial está potenciado por una música igualmente inquietante: la de Godspeed You! Black Emperor. Una relación para nada casual.

POR MARTIN PEREZ

"¿Querés saber lo que realmente pienso?", pregunta el líder de la banda de rock que no quiere dar entrevistas ante el periodista que viene intentando hacerles una entrevista en serio desde hace tiempo. Y, sin necesitar ninguna respuesta a su pregunta, se larga a hablar ante el grabador: "Pienso que el tiempo se nos está acabando. Pienso que hay fuerzas del mal en el mundo. Pienso que el capitalismo global está a un paso de dominarlo todo. Pienso que éste no es el tiempo para andar dando vueltas, tocando con una tonta banda de post-rock. Y pienso que cualquier cosa que uno pueda hacer ante todo esto será inadecuado". "¿Cualquier cosa?", pregunta, ahora sí, el periodista de la revista británica *The Wire*. "Sí... Es como lanzarse contra una pared gigantesca, que lo único que hace es crecer y crecer", dice el músico, que es canadiense, se llama Efrim y no es realmente el líder sino apenas el portavoz de su grupo. "¿Realmente pensás que todo es tan desesperanzado?", insiste el periodista desde la nota reproducida en el site del grupo (*www.brainwashed.com/godspeed*). "¡Pero si yo no estoy hablando de desesperanza! Para mí es algo hermoso. Es hermoso que la gente trate de hacer algo. Y es hermoso que la gente exista, al fin y al cabo", termina diciendo el músico, cuyo diálogo periodístico –nada mal para una banda que desconfía de los reportajes– resume de la mejor de las maneras posibles el romanticismo trágico fundamental detrás de la música de Godspeed You! Black Emperor, un grupo que tal vez sea actualmente el más misterioso e irreductible de esa otra escena rockera ubicada detrás de las bambalinas del rock global.

Formados en la francófona Montreal casi una década atrás, Godspeed comenzó siendo apenas un dúo y una máquina de ritmos. Bautizado en honor a una vieja película japonesa sobre una banda de motociclistas, y luciendo en un principio el signo de admiración al final de su nombre, el grupo devino en protagonista de una creciente escena de su ciudad, heredera de la filosofía del "hacelo vos mismo" del hardcore californiano, pero que siempre fue mucho más allá de aquellos tres tonos. Con media docena de subgrupos orbitando alrededor de un grupo madre, Godspeed es un combo instrumental, que en vivo suele tocar con una formación de tres guitarristas, dos bajistas y dos bateristas, pero suma cuerdas y toda clase de opciones musicales en sus grabaciones. Con tres discos propiamente dichos editados entre 1997 y 2002, su música mezcla las guitarras twang a-lo-Morricone con los in-crescendo del rock más dark y letárgico, logrando una atmósfera opresiva, excitante y apocalíptica.



Aunque suelen ser catalogados como post-rock, ellos insisten en considerarse herederos de aquel momento en que la escena alternativa norteamericana aún era la última esperanza del rock. Entre la explosión de Black Flag y Minutemen, digamos, y el estallido de **Nevermind**. Con tres o cuatro temas de quince minutos por disco, Godspeed son aún más extremistas que Radiohead en sus opiniones y en su música. No en vano su primer álbum arranca con un monólogo post-apocalíptico que asegura: "El auto está en llamas, no hay nadie al volante, las alcantarillas están tapadas de miles de suicidas solitarios y sopla un viento oscuro". Y los dos primeros temas de su último opus –titulado **Yanqui U.X.O.** (2002) y producido por Steve Albini– llevan como nombre la fecha del comienzo de la última Intifada.

Si la música de Godspeed se ha acercado al centro de escena más de lo recomendable es por culpa del cineasta británico Danny Boyle, que eligió un tema de **F#A#** (1997), su primer álbum oficial –en realidad, su discografía comienza con un casete con una tirada apenas de 33 unidades– para musicalizar el apocalíptico comienzo de su último film, *Exterminio*. "Para mí, su música es el corazón del film. Es lo que lo hace latir. Me sirvió de inspiración más que en otras películas. Es una música directa y apasionada, que te congela desde el título de cada una de sus canciones,te captura, te quedás adentro y te dejás llevar. Y exactamente eso era lo que quería que le sucediese al público", contó el propio Boyle al **No** desde su hogar londinense. Aunque le costó, el director británico logró que el grupo le dejase usar en su film el tema elegido, llamado "East Hastings" –más precisamente los poco más de diez minutos de su segundo *movimiento*, titulado "Sad Mafioso"–, aunque el arreglo no se extendió a su inclusión en el disco de la banda de sonido. Así que Godspeed You! Black Emperor no está amenazado por un destino exitoso similar al que sufrió Underworld cuando Boyle le echó el ojo al célebre "Born Slippy (Nuxx)" para *Trainspotting*. "Jamás dejarían que 'East Hastings' fuese lanzado como simple", le dijo Boyle al periódico inglés *The Guardian*. "Pero si lo hicieran, y llegase al número uno, ellos no dejarían de ser quienes son." Entonces, ¿quiénes son? Un grupo de rock instrumental de Montreal, cuya idea de presente se parece a aquel futuro imaginado por George Orwell en *1984*. Esa bota aplastando un rostro humano, incesantemente. Y cuya música, sin embargo, recuerda ese momento trágico/epifánico en que el protagonista de *El club de la pelea*, con la cara humeante, toma la mano de su amada y, mientras los edificios caen ante su ventana, le explica, esperanzado: "Me conociste en una época muy difícil". De Godspeed You! Black Emperor se podría decir algo muy parecido. ■

Zombies y pájaros

POR HERNAN SAEZ *

¡Es un pájaro! ¡Es un avión! Es un *MacGuffin* (?). Es difícil intentar ser objetivo con una película que trata sobre el Apocalipsis (o sobre uno de los Apocalipsis posibles), porque tengo una debilidad especial por este tipo de historias. Así que mejor no lo intento. Si debo opinar, en términos generales, simplistas y banales, que es al fin y al cabo la forma más verdadera, fresca y divertida de hablar de cine, la película me gustó. El clima es increíble; los zombies, aterradores, y hay varias vueltas de tuerca que intentan que la película no sea "una de zombies" más. Pero creo que esos intentos pueden ir en contra de *Exterminio* (o *28 Days Later*, que es más lindo, pero menos "de género"). Y ahí es cuando la película decae. Sí, como diría Alfred (Hitchcock), los zombies son el "MacGuffin" (la excusa). Y hablando de zombies y *macguffins*, hago esta burda conexión con Hitchcock porque tengo que confesar que, luego de ver la película, lo que más me divirtió fue pensar que los pájaros de *Los pájaros* también sufrieron el contagio de este virus, y por eso es que atacaban. Y que en la película de Danny Boyle (igual, la que más me sigue gustando es *Tumba al ras de la tierra*) no hay pájaros porque están todos ocupados haciendo de las suyas en la costa oeste de Estados Unidos. Pero, bueno, no quiero irme por las ramas. De todos modos, *Exterminio* sigue siendo "una de zombies" (aunque no se diga, muy acertadamente, la palabra "zombie" en ningún momento). Y encaja perfectamente dentro del subgénero. Porque ya el hecho de que alguien diga "una de zombies", valida esta idea de subgénero. Claro que, si se hubieran hecho más películas "de pájaros", *Exterminio* podría haber sido "una de pájaros" y así, igual, haber contado lo mismo. ■

** Integrante de Farsa Producciones, colectivo de realizadores responsable de "Plaga Zombie" y del inminente falso documental "Noin, el mejor director de cine de todos los tiempos", con participaciones de Alex de la Iglesia y Santiago Segura.*



¡Corré que nos siguen!

POR SEBASTIAN DE CARO *

Tiene un comienzo sorprendente, cuando el tipo se despierta del coma y se topa con Picadilly Circus deshabitado y un mundo al borde del Apocalipsis. Hay un fragmento que te explica el porqué del desastre, cosa que no pasaba en la trilogía de *Los muertos vivos*, de (George) Romero, que es la referencia obligada. Nunca vi tan bien tratado el digital en el género. Creo que funcionó esta vuelta de Boyle a Inglaterra, filmando una película de presupuesto bajo –9 millones de dólares–, porque no le había ido del todo bien en Estados Unidos. Se sabe que salieron a filmar a la calle a primera hora de la mañana, y eso te la idea de que se puede hacer acá, que lo puede hacer un estudiante de cine. Y la última parte me hace acordar a *El día de los muertos vivos*, la tercera de la trilogía de Romero, en la base militar. No creo que Boyle sea un gran fan del género, pero sí es un gran cinéfilo. Siempre hay citas en sus películas, utiliza muy bien la iconografía de las imágenes. En ese sentido es tipo Arthur Penn, porque logra postales con la cámara. *Exterminio* es una película de terror más al estilo de los '70, como *El exorcista*, un tipo de terror que se había perdido con el terror-comedia, onda *Scream*. Es una película de horror, tiene aspectos de Lovecraft y cosas mucho más perversas que los zombies. Ahí ves claramente qué poco preparados que estamos para volver a ser precarios, qué tan alto podemos llegar a caer. Es una pequeña película con algunos muy buenos momentos, y puede ser modélica en tanto revisión del género de zombies. Gente corriendo gente, la síntesis misma del terror: ningún lugar es seguro, ahí afuera hay algo malo. ■

** Co-conductor de "Perros de la calle" (FM 95.1), realizador a punto de lanzar su ópera prima, "De noche van a tu cuarto", a la que define como "una mezcla de 'Esperando la carroza' y 'Los Gremlins'".*

HABLA CEDRIC BIXLER, CANTANTE DE THE MARS VOLTA

Gente fea haciendo música

La bomba musical de At The Drive-In explotó casi simultáneamente con el grupo, en el 2001. Dos años después, uno de sus desprendimientos tiene un shockeante disco debut titulado "De-Loused in The Comatorium". Del disco y del estado de las cosas en el rock global, habla uno de sus responsables.

POR MIGUEL MORA

Surgieron venerados por la crítica, amados por los músicos, y sumando fans a cada paso. En ese momento de explosión decidieron separarse. At The Drive-In había editado un disco notable a comienzos del nuevo siglo. En febrero del 2001, el malestar interno llevó a tomar la decisión de separarse. Hoy, el cantante Cedric Bixler y el guitarrista Omar Rodriguez (los chicos afro) patean el tablero con The Mars Volta. El resto –el guitarrista Jim Ward, el bajista Pall Hinojos y el baterista Tony Hadjar– lleva adelante otro proyecto: Sparta. Los dos, The Mars Volta y Sparta, son grupos surgidos de una misma matriz, aunque con una diferencia: unos intentan pelear el ascenso a Primera, los otros tienen todo lo necesario para hacer historia.

De-Loused in The Comatorium, debut de The Mars Volta que se edita a fin de octubre en la Argentina (tocan el jueves 23 en la entrega de los premios MTV), es uno de los mejores discos del año. Atrapante, arriesgado, complicado. No se equivocaba Anthony Kiedis cuando los nombraba como el grupo que lo tenía fascinado. Pero, además del cantante, la banda oriunda de El Paso, Texas, tiene encantados a todos los Red Hot Chili Peppers. Flea tocó el bajo en todo el disco, John Frusciante grabó un solo de guitarra en la canción "Cicatriz ESP" y el productor Rick Rubin registró el álbum en la casa que alguna vez perteneció a Harry Houdini y donde los Peppers grabaron el indestructible **Blood Sugar Sex Magic**.

En tiempos donde las nuevas bandas parecen sacarle un poco de lustre a ideas ya visitadas en décadas pasadas, The Mars Volta encuentra respuesta a la incómoda pregunta: ¿aún queda algo nuevo por hacer en el rock? La propuesta de **De-Loused...** resulta tan descontracturada que ya se tiran sobre la mesa nuevas etiquetas como "prog-punk", y es porque de las conocidas ninguna se acerca a lo que esta banda es. Como fue **The Real Thing** de Faith No More en su momento, este debut de The Mars Volta suena a manual de referencia para generaciones futuras. Canciones en su mayoría extensas que se balancean con actitud punk, entre un sonido rocker que recuerda al Led Zeppelin más salvaje, e intrincados pasajes instrumentales dignos de cualquier exponente progresivo con agregados latinos de percusión. Esa búsqueda tiene un origen, un motivo y una historia. **De-Loused in The Comatorium** es un álbum conceptual inspirado en Julio Venegas, un artista que se hizo amigo de Bixler y Rodriguez luego de haber intentado suicidarse en un par de ocasiones inyectándose veneno de rata o saltando a una autopista durante una hora pico. Hasta que finalmente logró su objetivo en 1996. "Julio fue un amigo que conocimos durante nuestra adolescencia en El Paso. Era unos cinco años mayor y tocaba el bajo con Omar en uno de sus primeros grupos. Fue quien nos hizo conocer por aquellos días a grupos como King Crimson y encarar la música de la manera más desestructurada posible. Además de hacer música, pintaba y escribía. Fue todo un artista", cuenta Cedric Bixler desde una oficina en Nueva York. El disco debut de The Mars Volta es el epitafio de Venegas. Las doce canciones del álbum son un viaje hacia su mente, desde el momento en que entró en coma por una sobredosis de morfina hasta que despierta dos semanas más tarde para suicidarse. Ese es el viaje que proponen los chicos afro. "Existe una razón por la cual Julio Venegas quiso quitarse la vida –cuenta Bixler–. En la realidad, cometió el error de darse una sobredosis de morfina, y yo tomo la historia desde ahí. A partir de ahí se encuentra con unos leprosos que lo guían a través de la historia. En ese relato, él se ve seducido por sus pinturas, sus dibujos, los personajes que él creó, y a su vez lo convencen de que, en la vida real, nadie va a aceptarlos. Entonces lo educan y lo cuidan para que sea su líder y padre... El mensaje para mí sería que no hay que tratar a los artistas como locos vagabundos. No creo que los líderes de algunas bandas puedan ser las voces de una generación sino que tal vez sean los artistascallejeros, o los que están encerrados en asilos. Por suerte, el ejemplo de una banda como la nuestra, obteniendo la atención de los medios, resulta reconfortante y esperanzador."

Las intrincadas y voladas letras de las canciones de **De-Loused...** fueron escritas por Cedric y Jeremy Ward, quinto hombre oculto del grupo, encargado de disparar efectos y colorear con sonidos los extensos pasajes musicales que ocupan sus temas. El hecho trágico que se asocia a la historia es que Ward murió el 25 de mayo pasado, un mes antes de que el disco estuviera en la calle. Con sólo 27 años, su partida fue un golpe enorme para el grupo. "Nos afectó muchísimo, porque Jeremy también conoció a Julio, y ambos a su vez conocieron a otros artistas que murieron en El Paso. Tuvimos un pequeño grupo de fans que estaban conectados haciendo música, un poco extraña y no muy aceptada. Por eso, cuando estamos tocando es como una forma de rezo, de celebración. Nosotros no vamos a iglesias, ésta es nuestra manera de conectarnos con los espíritus de nuestros amigos que ya no están aquí", cuenta en tono místico.

–¿Están haciendo algo nuevo en la música?

–Nosotros no estamos tratando de hacer algo nuevo, es lo que nos sale. Para nosotros es normal, como ponernos unos pantalones. Creo que no podríamos hacer la música que hacemos si la pensamos desde ese punto de vista. Sonamos poco normales en el pasado y creo que este disco es nuestro último intento para sonar normales.

–Cuesta encontrar bandas como The Mars Volta. ¿El miedo al riesgo está en los músicos por intentar algo diferente o en los sellos por apostar por este tipo de grupos?

–Creo que el problema está en ambos lados, porque es cierto que hay muchos grupos que no quieren exigirse. Están contentos con hacer música que simplemente les pague las cuentas. Sabemos que el dinero es útil, pero no es una prioridad para nosotros. También sé que hoy hay muchas bandas que valen la pena por ahí, como sucedió a fines de los ochenta cuando estaba plagado de "hair music" con grupos como Warrant, Winger o Extreme. Entonces después vino Jane's Addiction o Nirvana. Ahora pasa algo similar, el mercado está lleno de grupos de nü metal o hip hop totalmente estériles o muchas bandas de pop. Mi hermana creció escuchando a New Kids On The Block, pero ahora que tiene 21 sé que ella no se interesa en cosas como ésas y hasta la incomodan. El problema es que ahora se ha vuelto a una tendencia similar de vender fantasías prefabricadas y ya no hay tanto rock real y sólido por ahí. Es mucho más fácil para los ejecutivos crear en una oficina una banda con chicos y chicas bonitos. ¡Ya no hay gente fea haciendo música! Y yo creo que nuestra música se trata un poco de eso.



–¿El respaldo de la prensa ayuda?

–No necesitamos a *Rolling Stone* o al NME para decirnos que unos tipos con pelo estrafalario van a ser la próxima gran cosa, porque no lo es. Si nos cortáramos completamente el pelo, seguiríamos haciendo música subversiva y pienso que necesitamos más gente que tenga los huevos para llevar esa actitud punk con la música y no hacer canciones para los catálogos o la industria de moda. ■

El adversario

The Mars Volta, que completan John Theodore en batería y Ikey Owens en teclados, se formó en El Paso, aunque tienen base en Los Angeles, California, el estado que eligió la semana pasada a Arnold Schwarzenegger como gobernador. El *Terminator* conservador junto a Bush Jr., y su incontinencia política para mandar tropas adonde sea, no parecen dar el escenario más atractivo para ideas progresistas o artistas inquietos. Sin embargo, Bixler opina lo contrario. "Sí puede ser un lugar para que se desarrollen cosas interesantes... Por ejemplo, cuando estaba Reagan en el poder, surgió la mejor música punk, porque ya sabés cómo es tu enemigo. Pienso que es bueno para el arte porque hoy tenemos alguien muy claro contra quien pelear."

Los otros

El resto de ATDI formó Sparta y sacó su disco un par de meses antes que sus ex compañeros. **Wiretap Scars** (así se llama) suena mucho más accesible con canciones de raíz punk y estribillos melodiosos y convencionales. Como frontman quedó Jim Ward (primo del fallecido Jeremy), a cargo de la voz y guitarra. El disco fue editado por Dreamworks, parte del conglomerado Universal, pero es casi seguro que no será publicado en la Argentina.



JUEVES 16

Los Violadores y **Call the Hats** en El Sótano, Mitre 785, Rosario

Palo Pandolfo en Sullivans, El Salvador 4919. A las 21.

Gonzalo Aloras en Bs. As. News, Libertador 3883. A las 24.

She Devils y **Warriors** en Rivadavia 878. A las 23.

Atletas del Diablo y **No Tengo** en El C.O.D.O., Guardia Vieja 4085.

Mondo Hongo, **Las Pastillas del Abuelo** y **Pichi** en Ruca Chaltén, Venezuela 632. A las 21.

Ezequiel Fernández, **Chicho** y **Alfalfa** en La Cigale, 25 de Mayo 622. A las 24. Gratis.

Dj Fabián Dellamónica en Freak Roy, Fitz Roy 1715. A las 22.

Vanesa Strauch, **Chico Forever** y **Billordo** en Lambaré 873. A las 22.

Dulces Diablitos y **Evo** en Salón Pueyrredón, Santa Fe 4560.

Orge, **Sista**, **El Maestro**, **Real C** en CBGB, Bme. Mitre 1552. A las 21.

Fiesta Ponche con **Travesti**, **Fresco** y Dj JJ en H. Yrigoyen 947.

Fiesta Pocket Pop con **Ciudadano Toto** y **Juan Invernal** en Kika, Honduras 5339. A las 23.

VIERNES 17

Telepod (a las 17), **Vetamadre** (a las 17.30), **WDK** (a las 18) y **Cuentos Borgeanos** (a las 18.30) en el Escenario Roxy; **Karamelo Santo** (a las 17.10), **Baobab** (a las 17.40), **Volador G** (a las 18.10) y **Emmanuel** (a las 18.40) en el Escenario Menor; y **Juana la Loca** (a las 19), **La Portuaria** (a las 19.40), **Café Tacuba** (a las 20.20), **El Otro Yo** (a las 21.45) y **Babasónicos** (a las 23.15) en el festival Quilmes Rock, cancha auxiliar de River, Udaondo y Libertador.

Larry Zavala y **Rock Motor** en Cemento, Estados Unidos 1234.

Chucky de Ipola en Moaa, Cecilia Aguierzon 225. A las 24.

Asesinos Cereales, **Puerkoespín**, **The Tolchocos**, **Motin**, **Torch** y **Explenden** en Asbury Rock, Rivadavia 7525. A las 20.

Fabiana Cantilo en Niceto, Niceto Vega 5510. A las 22.

Asphix, **Running Potatoes** y **Fuck Face** en Speed King, Sarmiento 1679. A las 21.

Rosario Bléfari en el Centro Cultural Ricardo Rojas, Corrientes 2038.

MGO en Cañitas Creativa, Báez y Dorrego. A las 21.30. Gratis.

Picón de Mulo en Especial, Córdoba al 4300. A las 24.

EP en Pop City, Perón 1372.

Fisura2, **Carcazones** y **Fideos con Manteca** en Marquee, Scalabrini Ortiz 666. A las 23.

Marlon Bardo, **Unsweet** y **Picón de Mulo** en Córdoba 4391. A las 23.

Aztecas Tupro, **Sataustra** y **11 Tiros** en el Salón Pueyrredón, Santa Fe 4560. A las 23.

La Bestia y **Andando Descalzo** en el Teatro Terrafirme, Belgrano 135, Moreno. A las 23.

Mensajeros y **Resquin & the Brothers** en Ruca Chaltén, Venezuela 632. A las 23.

Los Pingüinos en Alvarez y Borges, Velazco 1136. A las 24.

Superjet y **Springfield** en Escape Al Arte, Marcos Sastre 57, Haedo.

R.E.Y. Kaníbal y **Escuela de la Calle** en Defensa 827. A las 24.

La Trifásica en The Road, Niceto Vega 5885. A las 24.

Avernal, **Dragonauta**, **Mastifal** y **Manso Jeremías** en Estados Unidos 265. A las 22.

Apolo 11, **Cuatro**, **MC's Profethas**, **Aprovechala**, **El Secuaz** y **Santa Mónica** en CBGB, Bmé. Mitre 1552.

Fausto y Banda Cuenco en Carnal, Niceto Vega 5511. A las 22.

La Banda del Piojo en Mula Plateada, Alem 3425, Mar del Plata. A las 23.

Demarco Electronic Project en El Duende, Carlos Calvo 3740. A las 22.

WDK, **Ubika** y **Eterna Inocencia** en The Roxy Lomas, H. Yrigoyen 8165, Lomas de Zamora. A las 23. **El Club del Ritmo** en El C.O.D.O., Guardia Vieja 4085. A la 1.30.

Fiesta Pop City en El Sótano, Perón 1372. A la 1.

Brahma Moonpark con **Dj Carl Cox**, **Zuker** y **Romina Cohn** en el Luna Park, Corrientes y Bouchard.

Superfreak con **Intima** en Voodoo, Báez 340. A las 24.

Fiesta de Santa Mandanga en El Salvador 5567. A las 24.

SABADO 18

Ranas X (a las 17), **Marco Aurelio** (a las 17.30), **Montcarlo** (a las 18) y **Escocia** (a las 18.30) en el Escenario Roxy; **Trujamán** (a las 17.10), **Romina Vitale** (a las 17.40), **Parraleños** (a las 18.10) y **Flavio** (a las 18.40) en el Escenario Menor; y **La Mississippi** (a las 19), **Turf** (a las 19.40), **Los Auténticos Decadentes** (a las 20.20), **Memphis la Blusera** (a las 21.35) y **Pericos** (a las 22.50) en el festival Quilmes Rock, cancha auxiliar de River, Udaondo y Libertador.

Die Toten Hosen con **Los Violadores** y **Extremo 03** en el Luna Park, Corrientes y Bouchard. A las 21.

Café Tacuba en El Teatro, Federico Lacroze y Alvrez Thomas.

Sexto Sentido, **Barrios Bajos** y **Tren Fantasma** en Cemento, Estados Unidos 1234. A las 22.

Rico Rodríguez en Niceto, Niceto Vega 5510. A las 22.

Orge con **DjK** y **Rol** en El Dorado, Yrigoyen 947. A las 23.

Las Manos de Filippi y **11 Tiros** en la Facultad de Filosofía y Letras, Puán 480. A las 24.

Chucky de Ipola en Moaa, Cecilia Grierson 225. A las 24.

Cabeza de Chola y **Aminowana** en Amancay, Córdoba 6302.

MGO en Cañitas Creativa, Báez y Dorrego. A las 21.30. Gratis.

Séptima Ginebra y **El Genio** en Plaza Italia, 7 y 34, La Plata. Gratis.

Trío Merlo-Balduini-Carletti en Virasoro, Guatemala 4328. A las 23.

Trío Argentino de Bajos en Fandango, Libertador 2900, Vicente López. A las 23.

Tajungapul y **Shairon** en Libres del Sur, Yrigoyen 1635, Avellanda.

Nonpalidece en el Salón de los Bomberos Voluntarios de Tigre, Sarmiento y Cazón, Tigre. A las 22.

Mat Urano, **Los Animalitos** y **Escuela de la Calle** en Chacabuco 443.

No Tengo, **Borregos Border** y **El Ojo de Sánchez** en Ruca Chaltén, Venezuela 632. A las 23.

PB Teenz, **Que Out!**, **Viernes**, **Dani Unp** y **Reverb** en el ciclo Molotov, Corrientes 2038. A las 21.

La Favorita, **Diecisiete** y **Kábala** en CBGB, Bmé. Mitre 1552. A la 1.

Poompiwon, **Pino**, **Primitivo** y **Oditty** en Viejo Varieté, Mar del Plata.

Juan Stewart y **Bicicletas** en El Local, Defensa 550. A las 23.

Octubre Polaris en Salón Pueyrredón, Santa Fe 4560. A las 24.

Las Plantas de Shiva, **R.E.Y. Kaníbal** y **Dulces Diablitos** en Galpón Trivenchi, Caseros 1712. A las 23.

Doble Gota y **Chivas Reggae Band** en la cancha de Tigre. A las 20.

En Tu Casa e **Indiscorna** en Remember, Corrientes 1983.

Organización Baldío, **Tres en Discordia** y **Umito** en Alvarez Jonte y pasaje Pernambuco. A las 15 (llevar un alimento).

Raíz en Speedking, Sarmiento 1679. A las 22.

Depeche Mode XL Aniversario en Réquiem, Av. de Mayo 948.

Fiesta TNT en Córdoba 5064. *Clubbing* en Voodoo, Báez 340.

Fiesta Bunbury con **Alucinado Duende**, **La Perra** y **Dj Potato** en Full Bar, Rivadavia 878. A las 24.

Fiesta Cabrera en Cabrera 3653.

Fiesta Pop City en El Sótano, Perón 1372. A la 1.

Fiesta Caribbean Nights con **Aminowana** y **Cabeza de Chola** en Amancay, Córdoba 6302.

DOMINGO 19

Mad, **Lovorne**, **Vía Varela**, **Dos Ruedas**, **Marea Roja**, **Alto Voltaje** y **Vientos Locales** en Cemento, Estados Unidos 1234. A las 17.

Jóvenes Pordioseros en Parque Centenario, Díaz Vélez y Campichuelo. A las 16. Gratis.

Melissa y **La Sangre** en Ruca Chaltén, Venezuela 632. A las 20.

Les Enfants, **Explorador Azul** y **Animadversión** en el homenaje a Joy Division en el Salón Pueyrredón, Santa Fe 4560. A las 22.

Eterna Inocencia, **Peón x Rey**, **Ni Idea** y **No Kontrol** en Oxígeno, Oliden 4010 (curva Tortuguitas). A las 17.

Billordo, **Picón de Mulo**, **Angeles Caídos** y **Mala Hostia** en Zanata, Corrientes 5005. A las 20.

Neuroteknia y **Dual** en Réquiem, Av. de Mayo 948.

DANIEL PAZ

EFEMÉRIDES TRUCHAS

2004. Roma. Es desbaratado un complot contra el Sumo Pontífice. Roberto Simonetti, un oscuro funcionario del Vaticano, es detenido acusado de atentar contra la salud de Juan Pablo II



Como se recordará, durante el año 2003 Juan Pablo II estuvo muy débil y nadie sabía por qué



Ante el juez, Simonetti confiesa ser el culpable del deterioro de la salud papal



Al conocerse la naturaleza del complot, el Papa es sometido a un inmediato tratamiento de desintoxicación a base de vitaminas y Divididos, que en pocos días le permite recuperar su vitalidad



www.danielpaz.com.ar

Cosas que pasan

Lo bueno, lo malo y lo feo



5 Chalinas palestinas, flequillos rectos y mucho humo el sábado a la noche, con chispazos iniciales a cargo de Los Guasones y Mancha de Rolando. El show de Las Pelotas –¿vieron a Dee Dee Sokol?– fue lo mejor. Cuando los seguidores reclamaron el derecho a "cerrar", Daffunchio bajó los humos: "Lo importante es la música, no quién cierra". Después, Los Ratones Paranoicos tocaron rock & roll y Juanse, al final, invitó a bailar a las chicas del público que le gustaban y, haciéndose el León Gieco, pidió que Las Pelotas también se sumaran a la celebración. Pero ya se habían ido.

4 En el final de la primera noche, ya madrugada del sábado, hacía mucho frío: abajo y arriba del escenario, con Gustavo Cerati. En el detrás de la escena del festival, una concurrida carpa para gente VIP (modelos, figuritas, figurones, músicos, periodistas, demás *hangeadores*), Capri -que minutos antes había manipulado una versión electroclash de "Karaoke"– se entretenía con un jueguito de Nintendo, ajeno a Cerati, al festival, a las promotoras de cerveza y a otras empresas, e incluso a la baja temperatura. ¿Será el poder de la nueva generación?

3 La amistad entre el jefe de Gabinete, Aníbal Fernández, y los Súper Ratones (ya reseñada en este suplemento) no se detiene: el funcionario fue a verlos el domingo. "Cuando bajamos del escenario nos felicitó y ahí se nos vinieron al humo con las cámaras de televisión. Pero el quía se puso a hablar de rock y dejó a un par con la boca abierta", recordó el bajista y cantante Fernando Blanco. La foto del encuentro apareció el lunes en la página 3 del diario *Clarín*, en la nota que abría la sección de política y economía bajo el título "El gobierno dice que no pueden embargar los bienes del Estado". Si alguien sabe qué tiene que ver una cosa con la otra, que se dirija a la dirección de mail *pais@clarin.com*

2 Con semejante hiperprofusión de sponsors, llamó la atención un "detalle" que en verdad no lo es tanto: el sábado, si a alguien se le daba por querer mear en hora pico (y pretendía hacerlo en un baño químico), tenía que soportar una media hora de cola. Eso equivalía a un show completo, casi. También se escucharon quejas de discapacitados a los que no se les confirió el lugar especialmente preparado que habían prometido. Porque... lo que importa (no sólo) es la cerveza (que ni siquiera había).

1 Café Tacuba está que no para en Buenos Aires: el martes hicieron un set en vivo en una fiesta organizada por Much Music, el miércoles pasaron discos y presentaron en sociedad **Cuatro caminos** en un "espacio" moderno de Palermo; hoy (a las 19.30) firmarán autógrafos en Lee-Chi de la galería Bond Street; mañana tocarán en el festival y el sábado a las 22 tienen concierto propio en El Teatro. *Andale, ándale...*

EL DICHO

"Queremos decirles que habíamos preparado una puesta especial para este show y que no nos dejaron colgarla, lo cual es una falta de respeto para una banda que tiene 25 años de trayectoria. Y estamos tocando porque respetamos al público", dijo Marcelo Moura el viernes durante el show de Virus. Después, en conversación con el **No**, amplió: "El maltrato venía desde hacía días, pero lo que rebasó nuestra tolerancia fue que trabajamos mucho en una puesta, pagamos de nuestro bolsillo unas pantallas especiales, avisamos quince días antes, tuvimos un equipo de gente trabajando e hicimos un esfuerzo grande para intentar dar un mejor espectáculo, pero nos metieron palos por todos lados. Lo que me sacó fue que alguien de ahí me dijo: *'Mirá, flaco, esto es un festival, hay que venir a tocar ocho cancioncitas, cobrar e irse'*. A esta altura del partido, esa clase de cosas me violenta mucho. Se está tolerando demasiado. La gente paga la entrada para ver a los músicos, no a los que organizan ni a Quilmes. No tengo intención de armar quilombo, pero no quería callarme algo que me parece injusto".

EL HECHO

Hace tiempo que Divididos quería compartir escenario con Luis Spinetta. Estuvieron a punto de concretarlo en esa época de vacas gordas (para el rock, casi para nada más) que fue el gobierno de la Alianza. Mientras Divididos ensayaba "Despiértate nena" y tocaba "Post-crucifixión", los organizadores de *Argentina en Vivo* planeaban cerrar su tercera edición (que finalmente nunca se hizo porque De la Rúa tuvo que salir volando) con un show del trío y el Flaco en Antofagasta de las Sierras, un pueblito perdido en Catamarca. Si no, se haría en una ciudad grande. La fecha compartida tuvo que esperar hasta el verano pasado, en Mar del Plata, en un show auspiciado por una marca de cigarrillos. Pero entonces cada cual tocó lo suyo, sin cruzarse en el escenario. Finalmente, el domingo a la noche, Mollo, Arnedo, Araujo y Spinetta ejecutaron "Despiértate, nena" al final de un show de Divididos. Antes, Luis Alberto había tocado muchos solos, canciones del último disco y hasta un pedacito de "Me gustas tú" de Manu Chao (!).

Nos zarpamos

Salidas, entradas y excusas para descontrolar

SKATE. Este domingo, a partir de las 10 AM, habrá un campeonato de skate (amateur) y una batalla de hip hop freestyle (a cargo de Mustafa Yoda) en el Levitar Skate-Park (Av. Mitre 2351). Entradas: 3 pesos.

REGGAE. Nonpalidece hará su último show porteño antes de su gira por México, Costa Rica, Perú y Chile. Tocarán este sábado en Salón de Bomberos de Tigre (Sarmiento y Av. Cazón). Invitados: Alma y La Reina del Ghetto.

VARIETE. Todos los viernes a las 22, el Galpón Ve (Vélez Sarsfield 218, Barracas) ofrece su show *Formato Varieté*, con personajes, música y sorpresas.

MOLOTOV. El ciclo de shows en el Rojas (Corrientes 2038) cerrará mañana a las 22 con las presentaciones de PB Teenz (noise pop), Qué Out! (electroclash), Viernes (electropop), Reverb (dance punk) y Dani Umpi ("súper pop" uruguayo). Entradas: 5 pesos.

TEATRO. Escrita y dirigida por Claudio Grillo, la obra *La vez que el gran Carlo Ferrari casi abusa sexualmente de la hija de la señora de Tomassi* se representa los viernes de octubre y noviembre, a las 22.30, en la sala Ana Itelman (Guardia Vieja 3783). Entradas: 7 pesos. Y los sábados de estos meses, a la 1, Leandro Calderone dirige *Pitá que se apaga* en el Teatro Belisario (Corrientes 1624). Platea: 5 pesos.

UNIPERSONAL. Los domingos a las 19.30 se presenta *Popovoski (El Chow)*, escrito y protagonizado por Octavio Bustos y dirigido por Enrique Federman, en el Centro Cultural de la Cooperación (Corrientes 1543).

FERIA. Mañana y el sábado, de 18 a 2 AM, la feria "Cañitas Creativa" (ropa, música, decoración) vuelve a hacerse en Báez entre Clay y Dorrego, con entrada gratuita. Se posterga en caso de lluvia.

DEPECHE. Se cumplen 60 funciones de las fiestas Depeche Mode en Réquiem (Av. de Mayo 948) y se celebra este domingo con shows de Neuroteknia y Dual y música de la banda en cuestión. Entradas: $ 4 (ellas) y $ 6 (ellos).

Clara de Noche

textos: maicas y carlos trillo *dibujos:* bernet

